息子が車の種類を覚えた。
止まっている車、走っている車を見つけては、
「あれは、〇〇」と教えてくれるようになった。
それなら、ひらがなも分かるかも、と思った。
車のナンバープレートに書いてあるひらがなを教えた。
一つ一つ、覚えていく。
覚えたひらがなを見つけては、大きな声で言う。
褒められるから、どんどん、ひらがなが読めるようになった。
ひらがなを一通り読めるようになった。
少し怪しいのもあるが、だいだい合っている。
ひらがなが書いてある積み木で、自分の名前を並べていた。
それなら、ひらがなが書けるかも、と思った。
鉛筆を持たせて、線を書かせてみた。
鉛筆がうまく持てない。
線が薄すぎて見えない。
不器用なのか?手に力がないのか?
ひらがなを書くのを、諦めた。
年少さんになり、時々、折り紙を持って帰ってくる。
半分に折っただけのものは、車だと言う。
三角形に折っただけのものは、魚だと言う。
クレヨンでグルグル丸が書いてある。
クレヨンなら、書けるのかと、驚いた。
次第に、折っていない折り紙を持って帰ってくるようになった。
クレヨンでグルグルかいた折り紙に
先生の文字で、車の名前が書いてあった。
毎日、同じ色のグルグルに、違う車の名前が書いてあった。
こっちのグルグルと、あっちのグルグルの違いは、
息子にしか分からない。
お持ち帰りしてきた折り紙が箱にいっぱいになったころ、
チューリップとか形のあるものを持って帰ってきた。
息子が「これ、なんだ?」と嬉しそうに聞く。
「チューリップ」と答えると、満足そうに笑った。
年中さんになって、折り紙にシールを貼ってくるようになった。
四角に折った折り紙に、丸いシールが4個。
嬉しそうに折り紙の車を走らせている。
折り紙の車とミニカーで、競争をしている。
なぜか、折り紙の車が勝つから、面白い。
そんなある日、車ではない折り紙を持って帰ってきた。
二回折って、真四角になった折り紙。
頑丈にシールが貼ってある。
「開けてみて。」
息子が嬉しそうに言った。
丁寧にシールをはがす。
折り紙を一回、二回広げた。
クレヨンで、「だいすき」と折り紙いっぱいに書いてあった。
車の名前でもなく、
自分の名前でもなく、
「だいすき」を書いた息子を思わず抱きしめた。