台を持ってきて、冷蔵庫を開ける。 冷蔵庫から、牛乳を取って、テーブルに運ぶ。 よし！ 「ママ、牛乳、開けて！」 「えー。」 「わたしじゃ、できないの。」 「ママも、できないの。」 ときどき、ママはハシビロコウになる。 ぜんぜん、うごかない。 そんな…